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Què en recordeu, de les vos-
tres detencions?
Les primeres van tenir lloc a 

principi dels 70, en un context on les 
universitats respiraven una gran activi-
tat política. Les batudes policials eren 
contínues i molts companys van passar 
pel calvari de la Dirección General de 
Seguridad (DGS). També, dins el sector 
del metall i la construcció, les Comissi-
ons Obreres d’aleshores muntaven pla-
taformes per exigir millores salarials, ja 
que la precarietat i la carestia eren molt 
acusades. Tota aquesta efervescència va 
reforçar els nostres principis.

Allò us va dur a la Lliga Comunista 
Revolucionària (LCR)?
Alguns vam entrar-hi com a militants i 
altres hi participàvem a mesura que pre-
níem més consciència. La visió marxista 
ens semblava la millor manera de cons-
truir el món, a part de l’esperit solidari 
que s’hi respirava.

Entrava dins dels càlculs que us po- 
guessin arrestar?
D’entrada, no massa, perquè només par-
ticipàvem en manifestacions de suport 
a lluites obreres o per denunciar la con-
demna a mort de Salvador Puig Antich. 
Però, sobretot quan vam entrar a l’LCR, 
vam assumir que ens podien agafar sota 
l’acusació de pertànyer a una associació 
il·legal. Per això vam prendre mesures 
de seguretat, ja que la policia ens seguia 

els passos i, quan desarticulava una cèl-
lula i la interrogava, tots podíem caure.

Quan vau topar amb el policia Anto-
nio González Pachecho, Billy el Niño?
L’havíem vist per la universitat. La seva 
fatxenderia cridava l’atenció, però, a 
part d’aquest detall, el que angoixava era 
el fet de no resistir els seus interrogatoris 
i desvelar informació d’algun company. 
Preferíem desaparèixer del mapa abans 
que parlar. I no per un principi raciona-
litzat. La situació era tan repugnant que 
ens empenyia a resistir com fos. A més, 
els amics que havien patit les seves vexa-
cions, sovint, tornaven a ser detinguts i 
sotmesos a tortures.

A què atribuïu la seva crueltat?
Teatralitzava per ser conegut, fins 
al punt de presumir que perseguia 
rojos i antifranquistes. A molts dels 
detinguts els deia: “Sóc Billy el Niño i 
ja pots acollonir-te, perquè segur que 
t’han explicat coses de mi”. De tota 
manera, ell només és l’expressió de 
com les gastava la policia del règim.

La sensació d’impunitat va conti-
nuar després de Franco?
Amb la seva mort, pensàvem que la 
repressió disminuiria. Però no va ser 
així: es va produir l’assassinat de la mili-

tant estudiantil Yolanda González i altres 
episodis de guerra bruta, com ara la 
mort dels cinc advocats d’Atocha a mans 
de l’extrema dreta. Aviat ens vam adonar 
que, si la democràcia arribava, potser 
ens cauria al damunt per esclafar-nos. 
S’havia acabat el franquisme, però con-
tinuàvem vivint perillosament.

La cobertura de què gaudeix Billy el 
Niño i altres expolicies és el símp-
toma que l’Estat espanyol no ha 
transitat cap a la plena democràcia?
El franquisme no s’ha depurat. Així ho 
evidencia el fet que, el 1977, amb el Partit 
Comunista ja legalitzat, l’aleshores minis-
tre de l’Interior, Rodolfo Martín Villa, va 
condecorar Billy el Niño amb la medalla 
al mèrit policial. I encara avui, un jutge 
ens pregunta per què no ho vam denun-
ciar quan l’activitat ultra estava a l’ordre 
del dia i el sistema judicial era controlat 
per Rafael Gómez Chaparro i altres magis-
trats del Tribunal de Orden Público. Si ho 
haguéssim fet, hauríem anat a la presó.

La iniciativa engegada a l’Argentina 
per la jutgessa Servini permetrà fer 
justícia?
Després d’admetre la querella de Darío 
Rivas i Inés García Salgado, ens ha obert 
la via perquè s’imputi Billy el Niño i 
altres expolicies. I és possible, ja que som 
testimonis directes que podem testifi car 
contra persones vives, un fet fonamen-
tal. Si no se’ls pot extradir, almenys, que 
la justícia universal permeti jutjar-los 
a Espanya. De tota manera, ja estem 
guanyant perquè, a aquestes alçades, 
tothom sap que eren uns torturadors.!
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/ CARLOS SERRANO «S’havia acabat el franquisme, 
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Felisa Echegoyen 
i Jesús Rodríguez 
Barrios
Expreses torturades 
per ‘Billy el Niño’

“Érem uns delinqüents 
que no havíem comès cap 
delicte”. Així s’autodefi-
neixen Felisa Echegoyen 
i Jesús Rodríguez Barrios 
quan recorden els seus anys 
de lluita antifranquista. Tant 
l’un com l’altra, exmilitants 
comunistes represaliats 
per la dictadura a principi 
dels 70, van patir terribles 
abusos a mans del policia 
Antonio González Pac-
hecho, també conegut com 
‘Billy el Niño’, que aquells 
anys exhibia tota la crueltat 
de què era capaç el règim. 
Avui, gràcies a la iniciativa 
de la jutgessa argentina 
María Servini, Echegoyen 
i Rodríguez Barrios veuen 
la possibilitat que aquest i 
altres agents retirats siguin 
jutjats per tortures. Un 
extrem que el govern del PP 
i la seva maquinària judicial 
volen evitar esgrimint que 
les tortures estan desvin-
culades del franquisme i 
que, per tant, no poden ser 
considerades de lesa huma-
nitat, cosa que les faria 
imprescriptibles. Malgrat 
aquest obstacle, Felisa i 
Jesús continuen reclamant 
justícia a través del col·lec-
tiu d’expreses La Comuna, 
on fan pedagogia sobre la 
necessitat d’un relat verídic 
de la història viscuda.
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“Billy el Niño només és 
l’expressió de com les 
gastava la policia del 
règim”


