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La	
  valiente	
  decisión	
  de	
  la	
  jueza	
  federal	
  argentina	
  María	
  Servini	
  de	
  Cubría,	
  en	
  una	
  
actuación	
   judicial	
   reciente,	
   imputando	
   con	
   un	
   incontestable,	
   contundente	
   e	
   intachable	
  
Auto	
   Judicial	
   a	
   cuatro	
   antiguos	
   integrantes	
   de	
   los	
   asesinos,	
   crueles,	
   sanguinarios	
   y	
  
terribles	
   servicios	
   secretos	
   franquistas	
   (donde	
   destaca	
   la	
   Brigada	
   Político-­‐Social	
   o	
   BPS),	
  
hizo	
   que	
   un	
   inesperado	
   entusiasmo	
   resurgiera	
   en	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   personas	
   de	
   bien,	
   que	
   habían	
  
depositado	
   sus	
   últimas	
   “esperanzas	
   de	
   justicia”	
   en	
   los	
   tribunales	
   argentinos	
   (Justicia	
   Argentina),	
  
“devolviendo	
   las	
  mínimas	
   esperanzas	
   cuando	
   habían	
   perdido	
   toda	
   esperanza”,	
   cual	
   escribió	
   don	
   Higinio	
  
Melián	
   certeramente.	
   La	
   noticia	
   del	
   Auto	
   de	
   esta	
   juez	
   federal	
   bonaerense	
   ‘corrió’	
   como	
   la	
   pólvora,	
   ya	
  
dirigiéndose	
   a	
   todos	
   los	
   puntos	
   cardinales,	
   suponiendo	
  asimismo	
  un	
   rojo	
   estallido	
  de	
  elevada	
   animación	
  
colectiva	
  y	
  una	
  inyección	
  de	
  emotivo	
  júbilo	
  que,	
  como	
  exigencia	
  de	
  la	
  naturaleza,	
  haría	
  palpitar	
  a	
   las	
  más	
  
templadas	
  personas	
  conocidas,	
  y	
  a	
   las	
  que	
  sin	
   saber	
  nada	
  de	
  ellas,	
  han	
   resistido	
  hasta	
  hoy	
  en	
  su	
  curtido	
  
antifascismo,	
   manteniendo	
   siempre	
   su	
   sensibilidad	
   a	
   flor	
   de	
   piel,	
   tanto	
   en	
   la	
   exaltación	
   de	
   sus	
   afectos	
  
comuneros	
  como	
  en	
  la	
  defensa	
  de	
  los	
  auténticos	
  principios	
  democráticos.	
  

	
  
El	
   Auto	
   de	
   la	
   magistrada	
   argentina	
   lleva	
   aparejada	
   la	
   orden	
   de	
   “busca	
   y	
   captura”	
   contra	
   los	
  

imputados,	
  mandamiento	
  remitido	
  a	
  todas	
   las	
   instancias	
   judiciales	
  del	
  Mundo,	
  a	
   través	
  de	
   Interpol,	
  cuya	
  
misión	
  es	
  combatir	
  la	
  delincuencia	
  internacional,	
  coordinar	
  la	
  investigación	
  sobre	
  el	
  paradero	
  y,	
  en	
  su	
  caso,	
  
detener	
   a	
   los	
   criminales,	
   dictadores,	
   estafadores	
   y	
   asesinos	
   profesionales	
   (que	
   ‘trabajan	
   con	
   tarifas’	
   por	
  
cada	
  encargo),	
  como	
  a	
  los	
  secuestradores	
  de	
  mujeres	
  a	
  las	
  que	
  obligarán,	
  con	
  “muerte,	
  hacha	
  y	
  machete”	
  
(Jorge	
   Amado),	
   a	
   ejercer	
   la	
   prostitución	
   ininterrumpida	
   desde	
   su	
   criminal	
   estructura	
   mafiosa.	
   Interpol	
  
también	
   tiene	
   la	
  misión,	
  canalizando	
  parte	
  de	
   la	
   Justicia	
  Universal,	
  de	
   investigar,	
  perseguir	
  y,	
  en	
  su	
  caso,	
  
prende	
   a	
   estructurados	
   grupos	
   asesinos	
   que	
   se	
   dedican	
   a	
   raptar	
   a	
   niñas	
   y	
   a	
  menores	
   para	
   “venderlos	
   o	
  
traficar	
  con	
  sus	
  órganos”;	
  y	
  por	
   supuesto,	
  a	
  perseguir	
  y	
  capturar	
  a	
   torturadores	
  y	
  asesinos	
  de	
  dictaduras	
  
militares,	
   sobre	
   todo,	
   cual	
   refleja	
  el	
   caso	
  del	
  Auto	
  antes	
  mencionado,	
   rubricado	
  por	
   la	
  magistrada	
  María	
  
Servini	
  de	
  Cubría	
  el	
  pasado	
  19	
  de	
  septiembre.	
  

	
  
La	
   jueza	
   bonaerense	
   ha	
   reseñado	
   en	
   este	
   documento	
   judicial	
   vinculante,	
   que	
   “Los	
   delitos	
  

(especificados	
  en	
   su	
  Auto)	
   constituyen	
  crímenes	
  de	
   lesa	
  humanidad	
  por	
   lo	
  que,	
  en	
  uno	
  u	
  otro	
   caso,	
   la	
  
acción	
   y	
   la	
   pena	
   son	
   imprescriptibles	
   y	
   sus	
   responsables	
   están	
   sujetos	
   a	
   persecución”,	
   reitera	
   María	
  
Servini	
  de	
  Cubría,	
  dirigiéndose	
  a	
  esos	
  cuatro	
  acusados,	
  actores	
  criminales	
  respectivos,	
   incluidos	
  en	
  esta	
  
Diligencia	
  judicial.	
  La	
  magistrada	
  federal	
   imputa	
  procesalmente	
  en	
  este	
  destacado	
  e	
  histórico	
  documento	
  
al	
  exguardia	
  civil	
  Jesús	
  Muñecas	
  Aguilar;	
  al	
  exescolta	
  del	
  dictador	
  golpista,	
  y	
  de	
  la	
  Casa	
  Real,	
  Celso	
  Galván	
  
Abascal;	
   al	
   excomisario	
   José	
   Ignacio	
   Giralte	
   González;	
   así	
   como	
   al	
   exinspector	
   José	
   Antonio	
   González	
  
Pacheco,	
   más	
   conocido	
   como	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   por	
   sus	
   crueles	
   atropellos	
   sanguinarios,	
   barbaridades	
   que	
  
saturan	
  su	
  currículo	
  de	
  cobardes	
  ‘heroicidades’	
  criminales,	
  y	
  que	
  hoy	
  pretenden	
  ignorar,	
  atribuyendo	
  tales	
  
desmanes,	
  incontables,	
  a	
  “esa	
  fértil	
  imaginación	
  de	
  sus	
  imaginarios	
  enemigos”.	
  

	
  
	
   El	
  sentimiento	
  de	
  alborozo,	
  el	
  regocijo	
  entusiasta	
  y	
  las	
  nítidas	
  manifestaciones	
  abiertas,	
  de	
  felicidad	
  
incontenida	
  sin	
  exclusiones,	
  y	
  no	
  sólo	
  en	
  nuestro	
  país,	
  ni	
  se	
  hicieron	
  esperar	
  un	
  solo	
  segundo,	
  al	
  conocerse	
  
el	
  Auto	
  judicial	
  al	
  que	
  estamos	
  refiriéndonos.	
  Mensajes,	
  correos	
  electrónicos,	
  llamadas	
  telefónicas	
  y	
  medios	
  
y	
   formas	
  desacostumbrados,	
  servían	
  para	
  hacer	
  extensivo	
  a	
   ‘medio	
  mundo’	
  este	
  Auto	
   judicial	
  vinculante,	
  
redactado	
  y	
  suscrito	
  por	
  la	
  jueza	
  María	
  Servini	
  de	
  Cubría.	
  De	
  manera	
  que,	
  en	
  poco	
  tiempo,	
  la	
  Diligencia	
  que	
  
imputa	
  a	
  cuatro	
  esbirros	
  franquistas,	
  adquiere	
  categoría	
  de	
  ineludible	
  noticia	
  infinitamente	
  valorada.	
  
	
  
	
   De	
   los	
   cuatro	
   imputados	
  que	
   formaban	
  parte	
  de	
   los	
   servicios	
   secretos	
  de	
   la	
   dictadura	
   franquista	
  
(comisarios,	
   inspectores,	
   agentes,	
   militares	
   y	
   falangistas	
   sobre	
   todo),	
   destaca	
   por	
   su	
   propia	
   voluntad	
  
enfermiza,	
  el	
  que	
  fue	
  inspector	
  de	
  la	
  Brigada	
  Político-­‐Social	
  (BPS),	
  José	
  Antonio	
  González	
  Pacheco,	
  quien	
  
presumía	
  en	
  su	
  enloquecimiento	
  que	
  él	
  era	
  el	
  más	
  conocido,	
  y	
  al	
  que	
  más	
  miedo	
  tenían	
  (“Soy	
  yo,	
  yo	
  soy	
  
Billy	
  el	
  Niño”,	
  decía	
  invariablemente	
  a	
  quien	
  torturaba	
  sin	
  tregua),	
  en	
  su	
  alucinante	
  paroxismo,	
  como	
  una	
  
exacerbación	
  de	
  su	
  altanero	
  matonismo	
  criminal.	
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Aunque	
   González	
   Pacheco,	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   ha	
   sido	
   el	
   torturador	
   franquista	
   del	
   que	
  más	
   han	
   oído	
  
hablar	
   los	
   antifascistas	
   españoles,	
   y	
   aún	
   siguen	
   oyendo,	
   la	
   lista	
   de	
   sanguinarios	
   “interrogadores”	
   de	
   la	
  
dictadura	
   era	
   tan	
   numerosa	
   que,	
   pese	
   a	
   las	
   agendas	
   de	
   promociones	
   de	
   la	
   policía,	
   resulta	
   tarea	
   ‘casi	
  
imposible’	
  el	
  poder	
  cuantificarlos.	
   La	
  mayoría	
  de	
   los	
   ‘colegas’	
  de	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  quiso	
  evitar	
  que	
  pudieran	
  
identificarlos	
  públicamente.	
  Lo	
  contrario	
  del	
  histriónico,	
  provocador,	
  sádico	
  y	
  altanero	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  quien	
  
no	
  perdía	
  nunca	
  la	
  ocasión	
  de	
  que	
  lo	
  ‘reconocieran’,	
  sobre	
  todo	
  jóvenes	
  que	
  estudiaban	
  en	
  facultades	
  de	
  
la	
  Universidad	
  de	
  Madrid.	
  Para	
  que	
  así	
  fuera,	
  él	
  mismo	
  dirigiría	
  muchas	
  veces	
  los	
  comandos	
  policiales	
  en	
  
sus	
   redadas	
   y	
   allanamientos	
   nocturnos,	
   apoyados	
   por	
   grupos	
   falangistas	
   como	
   ‘fuerzas	
   de	
   choque’.	
  
Aunque	
  en	
  su	
  actividad	
  policial	
  para	
  disolver	
  asambleas	
  de	
  facultad	
  o	
  distrito,	
  Billy	
  el	
  Niño	
  sólo	
  actuaría	
  de	
  
‘gran	
  jefe’,	
  vigilando	
  cómo	
  aterrorizaban	
  sus	
  “legiones	
  fascistas”	
  a	
  quienes	
  correspondiera	
  aquella	
  jornada;	
  
él	
  no	
  se	
  movía	
  nunca	
  en	
  aquellas	
  circunstancias,	
  ni	
  ordenaba	
  nada	
  en	
  público,	
  aún	
  menos	
  delante	
  de	
  sus	
  
bestiales	
  subordinados.	
  El	
   “propósito”	
  de	
  sus	
  hazañas,	
  además	
  de	
  aterrorizar,	
   todos	
   los	
  de	
   la	
  BPS	
  debían	
  
enfocarlo	
  a	
  destrozar	
  y	
  a	
  destruir	
  moralmente,	
  no	
  sólo	
  a	
  quienes	
  detenían	
  y	
  torturaban,	
  sino	
  al	
  vecindario	
  
correspondiente,	
   y	
   al	
   entorno	
   en	
   los	
   que	
   calculaban,	
   o	
   sabían,	
   que	
   realizaban	
   sus	
   actividades	
  militantes	
  
antifascistas	
   contra	
   el	
   franquismo	
   y	
   sus	
   secuaces,	
   y	
   muchas	
   veces	
   ‘infiltrados’,	
   en	
   los	
   sectores	
   obreros	
  
sobre	
  todo.	
  La	
  “especialidad”	
  del	
  macabro	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  tanto	
  siendo	
  ‘estudiante’	
  en	
  la	
  Escuela	
  Nacional	
  de	
  
Policía,	
   o	
  de	
   inspector	
   y	
   comisario,	
   como	
   sus	
   fijaciones	
   con	
  plena	
  dedicación,	
   estaban	
  en	
  el	
  Movimiento	
  
Estudiantil	
  universitario,	
  aunque	
  sus	
  rejos	
  llegaban	
  además	
  a	
  institutos	
  de	
  Enseñanza	
  Media	
  y	
  Escuelas	
  de	
  
Magisterio.	
  	
  	
  
	
  

A	
   	
   González	
   Pacheco,	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   donde	
   le	
   ‘encantaba’	
   lucirse	
   era	
   en	
   la	
   primera	
   planta	
   y	
   el	
  
sótano	
  de	
   la	
  DGS,	
   la	
  Dirección	
  General	
  de	
  Seguridad	
  y	
   terrible	
   sede	
  de	
   la	
  Brigada	
  Político-­‐Social	
   (BPS).	
  
Buena	
   parte	
   de	
   sus	
   siniestros	
   capítulos,	
   aún	
   escasos,	
   van	
   siendo	
   dados	
   a	
   conocer	
   de	
   nuevo	
   (sería	
   más	
  
acertado	
   decir	
   que	
   nos	
   están	
   refrescando	
   la	
   memoria),	
   a	
   través	
   de	
   los	
   valientes	
   testimonios,	
  
estremecedores,	
  de	
  bastantes	
  personas	
  que	
  padecieron	
  en	
  sus	
  carnes	
  la	
  crueldad	
  de	
  los	
  verdugos	
  de	
  la	
  BPS	
  
cuyas	
  brutales	
  heroicidades	
  de	
  sangre	
  y	
  crímenes	
  glosaba	
  la	
  dictadura.	
  Los	
  testimonios	
  de	
  las	
  víctimas,	
  que	
  
ahora	
   vamos	
   conociendo,	
   ponen	
   los	
   “pelos	
   de	
   punta”,	
   y	
   aunque	
   los	
   repitan	
   una	
   y	
  mil	
   veces,	
   debíamos	
  
seguir	
  denunciando	
  e	
  impulsando	
  esas	
  denuncias	
  y	
  todas	
  sus	
  atrocidades,	
  cual	
  han	
  hecho	
  muchas	
  y	
  muchos	
  
damnificados	
  en	
  sus	
  valientes	
  testimonios.	
  Los	
  tremendos	
  pasajes	
  ya	
  descritos	
  y	
  oficializados,	
  que	
  reflejan	
  
alegatos	
   judiciales	
   abiertos,	
   con	
   los	
   de	
   Isabel	
   Pérez	
   Alegre,	
   Paco	
   Tovar,	
   Teresina	
   Rial,	
   Paco	
   Lobatón,	
  
Miguel	
   Ángel	
   Gómez,	
   José	
  María	
  Galante,	
  Mariana	
   Barbacid,	
   Juan	
  Hidalgo,	
   José	
   Luiz	
  Uriz,	
   Luis	
   Suárez,	
  
Jesús	
   Rodríguez,	
   Pedro	
   Santisteban,	
   Enrique	
   Aguilar,	
   Virginia,	
   Álvaro	
   Rodríguez,	
   Manolo	
   Corpas	
   (y	
  
familia),	
  y	
  Luis	
  Roncero,	
  Jesús	
  Pelegrín	
  y	
  David	
  Herrera	
  Rodríguez,	
  o	
  Manuel	
  León	
  o	
  Pilar	
  Morales	
  Isidro;	
  
sin	
  olvidar	
  a	
  mi	
  gente	
  de	
  Agüimes,	
  Carrizal,	
  Ingenio	
  o	
  Vecindario	
  (cuantas	
  quedan	
  en	
  el	
  tintero)	
  y	
  tantas	
  
otras	
  personas,	
   dignifican	
   y	
   siguen	
  dignificado	
  nuestras	
   vidas,	
   aunque	
   sean	
  mínimas	
  aproximaciones	
  a	
   la	
  
barbarie	
  de	
  las	
  torturas	
  que,	
  incluso	
  a	
  las	
  propias	
  víctimas,	
  alguna	
  vez,	
  les	
  resulta	
  ‘casi	
  imposible’	
  describir,	
  
ni	
   tan	
   siquiera	
   al	
   iniciar	
   las	
   explicaciones	
   de	
   sus	
   necesaria	
   acercamientos	
   recordatorios,	
   que	
   sirven	
   para	
  
recopilar	
   esos	
   horribles	
   instantes	
   del	
   canibalismo	
   fascista,	
   aunque	
   hayan	
   pretendido	
   que	
   el	
   miedo	
   a	
   la	
  
sangre	
  y	
  la	
  muerte	
  dominase	
  nuestros	
  cerebros.	
  	
  

	
  
En	
   este	
   apartado	
   nadie	
   debe	
   olvidarse	
   de	
   los	
   once	
   condenados	
   a	
  muerte,	
   en	
   esperpentos	
   que	
  

querían	
   hacer	
   pasar	
   por	
   'Consejos	
   de	
   Guerra',	
   de	
   los	
   que	
   cinco	
   fueron	
   asesinados	
   por	
   pelotones	
   de	
  
fusilamiento	
  el	
  27	
  de	
  Septiembre	
  de	
  1975,	
  una	
  fecha	
  inolvidable	
  para	
  todos	
  los	
  antifascistas	
  del	
  mundo.	
  En	
  
la	
  nómina	
  de	
   los	
  condenados	
  a	
  muerte,	
  están	
   José	
  Antonio	
  Garmendia,	
  Manuel	
  Cañaveras,	
  María	
   Jesús	
  
Dasca,	
   Concha	
   Tristán,	
   Vladimiro	
   Fernández	
   Tovar	
   y	
   Manolo	
   Blanco	
   Chivite,	
   cuyas	
   condenas	
   son	
  
conmutadas	
  por	
  'cadena	
  perpetua';	
  mientras	
  que	
  a	
  Ramón	
  García	
  Sanz,	
  Ángel	
  Otaegui,	
  José	
  Luis	
  Sánchez-­‐
Bravo	
   Sollas,	
   Juan	
   Paredes	
   Manot	
   ‘Txiki’	
   y	
   Humberto	
   Baena	
   Alonso	
   son	
   asesinados	
   ritualmente	
   por	
  
pelotones	
  de	
  fusilamiento	
  en	
  Hoyo	
  de	
  Manzanares,	
  unas	
  instalaciones	
  militares	
  de	
  Madrid.   
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La	
   lectura	
   de	
   estos	
   espeluznantes	
   relatos	
   descritos	
   por	
   luchadores	
   antifascistas	
   que	
   fueron	
  

salvajemente	
   torturados	
   después	
   de	
   su	
   detención,	
   están	
   siendo	
   puntualmente	
   remitidos	
   al	
   tribunal	
  
argentino,	
  apuntalando	
  así	
  los	
  fundamentos	
  jurídicos	
  (políticos	
  e	
  ideológicos)	
  de	
  la	
  Causa	
  sumarial	
  abierta	
  
en	
   el	
   proceso	
   judicial	
   que	
   diligencia	
   la	
   jueza	
   bonaerense	
   María	
   Servini	
   de	
   Cubría.	
   Unos	
   testimonios	
  
tremendos,	
  realizados	
  sin	
  menoscabo	
  alguno,	
  y	
  con	
  ejemplar	
  coraje,	
  bravura	
  y	
  entereza	
  democrática	
  que,	
  
además,	
   son	
  divulgados	
   con	
   relativa	
   puntualidad,	
   sujetos	
   siempre	
   a	
   imprevisibles	
   avatares	
   insoslayables,	
  
emboscados	
   en	
   la	
   naturaleza,	
   con	
   más	
   o	
   menos	
   dedicación,	
   aunque	
   con	
   total	
   disposición	
   y	
   voluntad	
  
acerada,	
   dependiendo	
   de	
   inesperadas	
   e	
   imponderables	
   situaciones	
   personales	
   que	
   desarbolan	
   nuestra	
  
existencia.	
   En	
   este	
   punto,	
   rindo	
   homenaje	
   al	
   compañero	
   Luis	
   Puicercús	
   Vázquez,	
   quien	
   sufriera	
  
recientemente	
  un	
  carnívoro	
  ictus	
  con	
  pretensión	
  de	
  ‘terminar’	
  con	
  él.	
  El	
  ictus	
  perdió	
  esta	
  batalla	
  y,	
  ahora	
  
mismo,	
   Putxi	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   puntales	
   dedicados	
   de	
   lleno	
   a	
   “La	
   Comuna”,	
   donde	
   está	
   siempre	
   que	
   le	
  
necesitan.	
  
	
  

Pues	
  bien,	
   los	
   relatos	
  de	
   las	
   torturas	
  a	
   los	
  que	
  estaba	
   refiriéndome	
   justo	
  antes	
  de	
  esta	
   inflexión,	
  
como	
   tantos	
   otros	
   centralizados	
   en	
   “La	
   Comuna”	
   (la	
   Asociación	
   de	
   Represaliados	
   y	
   Represaliadas	
   del	
  
Franquismo)	
   engrosan	
   con	
   la	
   máxima,	
   rigurosa	
   y	
   personal	
   precisión	
   bastantes	
   episodios	
   inéditos	
   de	
  
crímenes,	
  persecuciones,	
  violaciones,	
  atropellos,	
  ruindades	
  y	
  vilezas	
  perpetrados,	
  hasta	
  hoy	
  impunemente,	
  
por	
  muchos	
   lacayos	
   del	
   franquismo.	
   Aún	
   son	
  muchos	
  millares	
   los	
   casos	
   inéditos	
   de	
   tortura,	
   crímenes	
   y	
  
desapariciones;	
   como	
   incontables	
   son	
   las	
   cunetas	
   desconocidas,	
   donde	
   seguirán	
   enterrados	
   de	
   mala	
  
manera	
  ni	
  se	
  sabe	
  cuántos	
  antifascistas	
  que	
  fueron	
  asesinados	
  durante	
  la	
  Guerra	
  Civil	
  y	
  en	
  la	
  interminable	
  
postguerra.	
  Es	
  ése	
  uno	
  de	
  los	
  afanes	
  de	
  “La	
  Comuna”,	
  en	
  donde	
  han	
  de	
  caber	
  las	
  enseñanzas	
  puntuales,	
  los	
  
documentos	
   esclarecedores,	
   las	
   denuncias	
   precisas	
   contra	
   verdugos	
   y	
   torturadores,	
   y	
   los	
   compromisos	
  
personales	
  que	
  acaben	
  con	
  toda	
  la	
  impunidad	
  de	
  cuantos	
  se	
  beneficiaron	
  ayer,	
  y	
  ahora	
  aseguran	
  que	
  “ha	
  
sido	
  demócratas	
  de	
  toda	
  la	
  vida”.	
  Pero	
  La	
  Comuna	
  y	
  la	
  Memoria	
  Histórica	
  también	
  van	
  desenmascarando	
  
tales	
  patrañas,	
  empeñándose	
  además	
  en	
  que	
  nadie	
  quede	
  en	
  el	
  olvido,	
  y	
  que	
  ningún	
  crimen	
  permanezca	
  
sepultado.	
   Debo	
   recomendar	
   aquí	
   la	
   lectura	
   del	
   extraordinario,	
   minucioso,	
   claro	
   y	
   extenso	
   trabajo	
   de	
  
investigación	
   periodística,	
   “La	
   sombra	
   de	
   Franco	
   en	
   la	
   Transición”,	
   publicado	
   en	
   Península,	
   escrito	
   por	
  
Alfredo	
  Grimaldos	
  Feito;	
  el	
  mejor	
  libro	
  sobre	
  las	
  falacias	
  de	
  la	
  Transición.	
  ¿Para	
  qué	
  más	
  palabras?.	
  

	
  
En	
   la	
   nómina	
   de	
   tanta	
   barbarie,	
   torturas	
   y	
   crímenes	
   tienen	
   capítulo	
   especial	
   las	
   escuadras	
  

falangistas	
  y,	
  en	
  especial,	
   señalando	
  esos	
  diez	
  últimos	
  años	
  del	
   franquismo,	
  aún	
  viviendo	
  el	
  dictador,	
   sus	
  
más	
  prominentes	
  sicarios	
  ‘militando’	
  en	
  la	
  Brigada	
  Político-­‐Social	
  (la	
  BPS),	
  donde	
  el	
  sanguinario	
  Billy	
  el	
  Niño	
  
era	
   de	
   sus	
  más	
   ‘relevantes	
   prendas’.	
   No	
   en	
   vano	
   llegó	
   al	
   ‘puesto	
   que	
   tengo	
   allí’,	
   bajo	
   el	
   padrinazgo	
   de	
  
Rodolfo	
  Martín	
   Villa,	
   hasta	
   el	
   punto	
   de	
   que	
   a	
   propuesta	
   suya	
   (de	
   Rodolfo	
  Martín	
   Villa	
   cual	
  ministro	
   del	
  
Gobierno	
   con	
  Adolfo	
   Suárez),	
   en	
  1977,	
  Billy	
   el	
  Niño	
  era	
   ‘condecorado’	
   con	
   la	
  medalla	
  de	
  plata	
   al	
  Mérito	
  
Policial.	
  

	
  
Al	
  morir	
  el	
  dictador,	
  no	
  la	
  dictadura,	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  que	
  llegó	
  a	
  la	
  Policía	
  con	
  Roberto	
  Conesa,	
  acabó	
  

temporalmente	
  de	
  comisario	
  tras	
  solicitar	
  la	
  excedencia,	
  siempre	
  avalado	
  por	
  Rodolfo	
  Martín	
  Villa.	
  Después	
  
de	
  1982,	
  tras	
  el	
  ¿fallido?	
  golpe	
  de	
  Estado	
  el	
  23-­‐F	
  de	
  1981,	
  Martín	
  Villa	
  propone	
  que	
  Billy	
  el	
  Niño	
  fuese	
  
designado	
   “Jefe	
   de	
   Seguridad”	
   de	
   la	
   empresa	
   francesa	
   Talbot	
   Renault	
   en	
   toda	
   la	
   Península	
   Ibérica.	
  
Multinacional	
   que	
   está,	
   además,	
   dentro	
   del	
   consorcio	
   Peugeot	
   Citroën	
   a	
   través	
   de	
   “acciones	
  
intercambiables”	
   en	
   sus	
   ‘inescrutables	
   estructuras	
   de	
   ingeniería	
   financiera’	
   gestionadas	
   por	
   los	
   mismos	
  
tiburones	
   banqueros	
   que	
   dirigían	
   sus	
   sociedades	
   durante	
   la	
   propia	
   dictadura,	
   para	
   lograr	
   “evitar	
   pagos	
  
millonarios	
  a	
  la	
  Hacienda	
  Pública”.	
  Aunque	
  de	
  estos	
  detalles	
  y	
  muchos	
  más,	
  ‘hablaremos	
  en	
  otras	
  entregas’.	
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  Como	
  queremos	
   desenmascarar	
   cada	
   una	
   de	
   las	
  mentiras	
   de	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   hablaremos	
   de	
   sus	
  

‘cambios	
   de	
   nombre	
   y	
   lugares’	
   de	
   nacimiento,	
   con	
   datos	
   puntuales	
   de	
   Villablino	
   y	
   Villaseca,	
   localidades	
  
leonesas	
  donde	
   saben	
  quién	
  es	
   y	
  donde	
   conocen	
   casi	
   todas	
   sus	
   sanguinarias	
   y	
   criminales	
   tropelías.	
   Pero	
  
ahora	
   queremos	
   señalar	
   otros	
   perfiles	
   ‘distintos’	
   de	
   José	
   Antonio	
   o	
   Juan	
  Antonio	
  González	
   Pacheco	
   o	
   si	
  
quieren	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  	
  

	
  
Sin	
  preámbulos	
  para	
  este	
  punto,	
  aseguro	
  aquí,	
   con	
   toda	
   rotundidad,	
  que	
  en	
  Billy	
  el	
  Niño	
   ‘no	
  hay	
  

síndrome	
   de	
   Jano’,	
   semidiós	
  mitológico	
   romano	
   ‘sólo’	
   con	
   dos	
   caras.	
   Sus	
   ‘personajes’	
   son	
   incontables	
   y	
  
‘dependen’	
  de	
  las	
  ocasiones	
  y	
  los	
  lugares	
  donde	
  actúe.	
  Muchos	
  de	
  sus	
  perfiles	
  son	
  conocidos.	
  	
  

	
  
Aunque	
   para	
  mí,	
   el	
   que	
  más	
   lo	
   distingue	
   es	
   ‘poseer’	
   una	
   de	
   las	
  más	
   rastreras	
   referencias	
   de	
   la	
  

cobardía.	
   Él	
   mismo	
   presumía	
   abiertamente	
   de	
   la	
   siniestra	
   teatralidad	
   en	
   sus	
   gestos,	
   pues	
   así	
   es	
   cómo	
  
‘acobardo	
  al	
  enemigo’,	
  como	
  él	
  llamaba	
  a	
  los	
  presos	
  políticos;	
  añadamos	
  la	
  chulería	
  que	
  unía	
  a	
  su	
  violenta	
  
crueldad,	
  ‘facturada	
  con	
  esmero’,	
  para	
  aproximarnos	
  a	
  la	
  sanguinaria	
  barbaridad	
  inigualable	
  con	
  que	
  Billy	
  el	
  
Niño	
   se	
   empleaba	
   en	
   interminables	
   sesiones	
   torturadoras.	
   Así	
   podremos	
   calificar	
   su	
   trayectoria	
   criminal	
  
durante	
  la	
  dictadura,	
  en	
  la	
  que	
  alardeaba	
  siempre	
  de	
  “cuánto	
  gozo	
  me	
  dan	
  lo	
  que	
  les	
  hago”.	
  Presumía	
  de	
  
los	
  malos	
  tratos	
  y	
  de	
  las	
  heridas	
  que	
  causaba	
  a	
  quienes	
  torturaba	
  en	
  sus	
  terribles	
  sesiones	
  asesinas’.	
  No	
  
me	
  cabe	
  duda	
  alguna	
  de	
  esas	
  horribles	
  escenas,	
  patrocinadas	
  por	
  la	
  cobardía	
  de	
  González	
  Pacheco,	
  como	
  
ya	
   lo	
  han	
  testimoniado	
  algunas	
  de	
  sus	
   infinitas	
  víctimas	
  en	
  otras	
  comparecencias	
   legales,	
  que	
  ya	
  hoy	
  son	
  
valiosos	
   documentos	
   que	
   han	
   sido	
   incorporados	
   a	
   la	
   Causa	
   Penal	
   abierta	
   en	
   un	
   juzgado	
   de	
   la	
   República	
  
Argentina.	
  

	
  
Pero	
   ahora	
   trataré	
   de	
   demostrar	
   que	
   este	
   perverso	
   histrión	
   de	
   ‘tres	
   el	
   cuarto’,	
   ha	
   sido	
   y	
   es	
   un	
  

cobarde,	
  que	
  sólo	
  podemos	
  comparar	
  con	
  la	
  serpiente	
  invisible	
  de	
  Carla	
  Rae	
  Radames.	
  No	
  voy	
  a	
  irme	
  por	
  
las	
  ramas	
  para	
  retratar	
  sin	
  contemplaciones	
  ni	
  miramientos	
  a	
  este	
  sujeto	
  criminal,	
  paradigma	
  de	
  la	
  barbarie	
  
que	
  determinaban	
  las	
  asesinas	
  actuaciones	
  de	
  la	
  BPS	
  (Brigada	
  Político-­‐Social),	
  Policía	
  Política	
  del	
  fascismo,	
  
marcando	
  a	
  sangre	
  y	
  fuego	
  a	
  todas	
  las	
  generaciones	
  de	
  antifranquistas	
  españoles,	
  mujeres	
  y	
  hombres,	
  en	
  
esos	
  últimos	
  tiempos	
  del	
  franquismo,	
  viviendo	
  aún	
  el	
  golpista	
  general,	
  quienes	
  combatían	
  sin	
  vacilaciones	
  a	
  
la	
  dictadura;	
  con	
  miedo	
  legítimo	
  sí,	
  pero	
  con	
  un	
  enorme	
  valor	
  y	
  sin	
  ninguna	
  cobardía.	
  

	
  
Han	
  pasado	
  años	
  desde	
  entonces,	
  sumando	
  el	
  fiasco	
  de	
  la	
  falsa	
  Transición,	
  que	
  supuso	
  otra	
  derrota	
  

más	
   para	
   los	
   demócratas	
   y	
   antifascistas	
   españoles,	
   como	
   hoy,	
   sí	
   hoy	
   mismo,	
   podemos	
   verificar	
   cada	
  
jornada.	
  Porque	
  aquella	
  Amnistía	
  convenida	
  de	
  1977,	
  también	
  benefició	
  a	
  criminales	
  y	
  torturadores	
  (mejor	
  
dicho,	
  beneficiaría	
  sobre	
  todo	
  a	
  los	
  más	
  conspicuos	
  franquistas);	
  que	
  de	
  sus	
  infundados	
  temores	
  iniciales,	
  
tras	
   la	
   muerte	
   del	
   dictador,	
   y	
   ya	
   ‘temiendo	
   ser	
   otro	
   pasto’	
   de	
   ‘sus	
   propias	
   comisarías’,	
   procedimientos	
  
judiciales	
   incluidos	
  o	
  cárceles;	
  y	
  aun	
  peor,	
   ‘viéndose	
  obligados’	
  a	
  devolver	
  riquezas	
  y	
  dineros	
  que	
  habrían	
  
robado	
   a	
   ‘manos	
   llenas’,	
   sin	
   pudores	
   de	
   ningún	
   tipo	
   y	
   aprovechando	
   la	
   impunidad	
   que	
   les	
   dio	
   el	
  
franquismo,	
  retomaban	
  de	
  nuevo	
  su	
  envalentonamiento	
  y,	
  de	
  hoy	
  para	
  mañana,	
  volverían	
  por	
  sus	
  fueros,	
  
haciendo	
   y	
   deshaciendo,	
   ahora	
   protegidos	
   por	
   los	
   ‘democráticos’	
   gobiernos	
   de	
   turno,	
   ya	
   fuera	
   de	
  
izquierdas	
  (sic),	
  PSOE;	
  o	
  centro-­‐derecha	
  (sic),	
  cual	
  se	
  hacen	
  llamar	
  los	
  franquistas	
  del	
  PP;	
  antes	
  en	
  UCD;	
  y	
  
medio,	
  Alianza	
  Popular.	
  
	
  

Señalo,	
  todo	
  el	
  mundo	
  ya	
  lo	
  sabe,	
  que	
  meses	
  después	
  del	
  golpe	
  de	
  Estado	
  de	
  1981,	
  quizás	
  en	
  el	
  año	
  
1982,	
  con	
  el	
  PSOE	
  ya	
  gobernando	
  y	
  Felipe	
  González	
  presidiéndolo,	
  este	
  partido	
  del	
  Gobierno	
  y	
  su	
  ministro	
  
del	
   Interior,	
   José	
   Barrionuevo	
   (cuya	
   biografía	
   enlaza	
   con	
   la	
   de	
   los	
   más	
   impresentables	
   prebostes	
   de	
   la	
  
dictadura),	
  diseñan	
  el	
   ‘Plan	
  Singular’	
  para	
  conectar	
  a	
   las	
   ‘democratizadas’	
   (dijo	
  Barrionuevo)	
   instituciones	
  
fascistas,	
  con	
  la	
  sociedad	
  española,	
  con	
  sus	
  organizaciones,	
  sus	
  partidos	
  políticos	
  y	
  sus	
  sindicatos,	
  al	
  fin	
  de	
  
facturar	
   ‘un	
   lavado	
  de	
  cara	
  creíble’,	
  que	
  dé	
   ‘otra	
   imagen’	
  de	
   la	
  Policía	
  y	
  de	
   la	
  Guardia	
  Civil,	
  “proyectadas	
  
como	
   propias,	
   despojadas	
   ya	
   de	
   cualquier	
   connotación	
   que	
   las	
   relacione	
   con	
   las	
   barbaridades	
   de	
   la	
  
dictadura	
  franquista”.	
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Yo	
  trabajaba	
  entonces	
  en	
  la	
  revista	
  ‘Interviú’,	
  desde	
  su	
  fundación	
  en	
  el	
  año	
  1976,	
  ocupándome	
  de	
  

temas	
   de	
   actualidad	
   e	
   investigación	
   histórica.	
   Fueron	
   unos	
   tiempos	
   inolvidables,	
   con	
   la	
   Policía,	
   la	
  
ultraderecha	
  y	
  los	
  servicios	
  de	
  información	
  militares	
  y	
  civiles	
  (la	
  BPS	
  ya	
  disuelta,	
  que	
  seguía	
  actuando	
  como	
  
antes	
   lo	
   hacía),	
   pisándonos	
   los	
   talones	
   y	
   amenazándonos	
   cada	
   día,	
   sobre	
   todo	
   por	
   teléfono	
   (estaba	
   de	
  
moda	
  en	
  ese	
  tiempo),	
  para	
  que	
  dejásemos	
  de	
  rebuscar	
  en	
  sus	
  negocios,	
  sus	
  biografías	
  y	
  las	
  de	
  sus	
  colegas,	
  
en	
  sus	
  oscuras	
  actuaciones	
  durante	
   la	
  dictadura,	
  o	
  en	
   las	
   relaciones	
  que	
   tenían	
  con	
   traficantes	
  de	
  armas	
  
internacionales,	
   entre	
   otras	
  muchos	
   temas.	
  Nos	
   amenazaban,	
   nos	
   señalaron,	
  mandaban	
   anónimos	
   que	
  
anunciaban	
  ‘nuestra	
  muerte’	
  o	
  reventaban	
  las	
  ruedas	
  de	
  nuestros	
  vehículos,	
  y	
  a	
  ‘pleno	
  sol’,	
  sin	
  temor	
  a	
  
nada,	
  gritando	
  que	
  “se	
  pasaban	
   la	
  democracia	
  por	
   los	
  cojones”,	
  o	
  “mañana	
  sólo	
  van	
  a	
  vivir	
   tres	
  de	
   los	
  
rojos	
  que	
  están	
  en	
  este	
  antro”	
   (llegaron	
  a	
  empapelar	
   las	
  paredes	
  de	
   la	
   redacción	
  de	
   Interviú	
   (en	
   calle	
  
Potosí	
   de	
   Madrid),	
   con	
   estas	
   y	
   otras	
   aún	
   más	
   escatológicas	
   literarias	
   frases,	
   salidas	
   de	
   su	
   evidente	
  
analfabetismo	
  funcional.	
  	
  

	
  
Aunque	
   sus	
   mensajes	
   eran	
   claros,	
   ‘seguimos	
   haciendo	
   periodismo’	
   pero	
   de	
   verdad.	
   El	
   dueño,	
  

Antonio	
  Asensio,	
  estaba	
   ‘rebosante	
  de	
   felicidad’	
   (decía	
  él),	
   aunque	
  no	
  por	
   lo	
  que	
  publicaba	
   Interviú	
   sino	
  
porque	
  sus	
  cuentas	
  corrientes	
  multiplicaban	
  su	
  riqueza	
  y	
  su	
  dinero	
  a	
  ritmo	
  frenético,	
  ya	
  que	
  las	
  ventas	
  y	
  la	
  
publicidad	
  marcarían	
  cifras	
  récord,	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  que	
  Interviú	
  empezó	
  a	
  convertirse	
  en	
  referencia	
  para	
  
toda	
  Europa.	
  Asensio	
  Pizarro	
   hizo	
   caso	
  omiso	
  a	
   las	
  querellas,	
   amenazas	
   y	
   atentados	
   contra	
   las	
   sedes	
  de	
  
Interviú,	
  pues	
  lo	
  que	
  le	
  importaba	
  era	
  la	
  recaudación	
  económica	
  y	
  el	
  poder	
  acumulado	
  en	
  paralelo,	
  como	
  
notaba	
  un	
  día	
  tras	
  otros,	
  cuando	
  lo	
  llamaban	
  ministros,	
  directores	
  generales,	
  el	
  presidente	
  de	
  Gobierno	
  y	
  
hasta	
   la	
  Casa	
  Real;	
  aun	
  así,	
   los	
   temas	
  e	
   investigaciones	
   iban	
  subiendo	
  grados	
  y	
  publicándose	
   los	
   trabajos	
  
realizados,	
   a	
   cual	
   más	
   arriesgado,	
   pese	
   a	
   las	
   querellas	
   criminales	
   y	
   denuncias	
   interpuestas,	
   a	
   los	
  
seguimientos	
   ‘cantados’,	
   los	
   destrozos	
   de	
   vehículos	
   que	
   teníamos	
   aparcados,	
   próximos	
   a	
   la	
   redacción,	
   y	
  
hasta	
  pintadas	
  amenazadoras	
  en	
  las	
  puertas	
  de	
  nuestras	
  casas.	
  Sería	
  una	
  etapa	
  irrepetible,	
  extraordinaria	
  y	
  
única,	
  que	
  siguen	
  explicando	
  en	
  Facultades	
  y	
  Escuelas	
  de	
  Periodismo	
  cual	
  figura	
  singular	
  esplendorosa	
  en	
  la	
  
historia	
  de	
  nuestro	
  país.	
  La	
  caída	
  de	
  Interviú	
  en	
  el	
  fango	
  más	
  rancio	
  en	
  el	
  que	
  hoy	
  está,	
  es	
  otra	
  historia	
  que	
  
va	
   pareja	
   a	
   la	
   gigantesca	
   crisis,	
   no	
   sólo	
   la	
   actual	
   crisis	
   económica,	
   que	
   venimos	
   atravesando	
   desde	
   que	
  
empezamos	
  a	
   ver	
   los	
  dientes	
  del	
   lobo	
  que	
   supuso	
   la	
   Transición	
  que	
   “jamás	
  existió”.	
  Aunque	
  ésa	
  es	
  otra	
  
historia	
  de	
  la	
  que	
  deberían	
  estar	
  ocupándose	
  en	
  centros	
  de	
  estudio,	
  facultades	
  y	
  equipos	
  de	
  investigación.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
La	
  historia	
  de	
  aquella	
  época	
  decisiva	
  y	
  clave	
  está	
  repleta	
  de	
  crímenes,	
  palizas,	
  amenazas	
  y	
  atrocidades.	
  El	
  
magnífico	
   libro,	
   realizado	
   con	
   rigor	
   informativo	
   y	
   con	
   exigente	
   objetividad,	
   por	
   nuestro	
   común	
   amigo	
   y	
  
ejemplar	
   compañero	
  Alfredo	
  Grimaldos	
   Feito	
   es	
   insustituible	
   para	
   estudiar,	
   saber	
   a	
   qué	
   nos	
   referimos	
   y	
  
qué	
   fue,	
   y	
   continúa	
   siendo,	
   “La	
   sombra	
   de	
   Franco	
   en	
   la	
   Transición”,	
   como	
   titula	
   Alfredo	
   el	
   voluminoso	
  
ensayo	
  que	
  estoy	
  reseñando.	
  

	
  
Entonces,	
  en	
  el	
  año	
  1982	
  o	
  1983,	
  detalles	
  que	
  ahora	
  no	
  recuerdo,	
  que	
  para	
  el	
  caso	
  no	
  tienen	
  más	
  

importancia,	
  fue	
  cuando	
  nombran	
  a	
  José	
  Antonio	
  González	
  Pacheco,	
  sigo	
  con	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  Jefe	
  máximo	
  
de	
  la	
   ‘División	
  de	
  Seguridad’	
  de	
  Talbot	
  Renault,	
   la	
  firma	
  francesa	
  (que	
  el	
  chovinismo	
  pedestre	
  de	
  Martín	
  
Villa	
  adjetivaría	
  de	
  sociedad	
  hispano-­‐gala),	
  en	
  toda	
  la	
  Penísula	
  Ibérica.	
  Era	
  la	
  ‘época	
  gloriosa’	
  de	
  la	
  revista	
  
Interviú,	
  con	
  otros	
  propósitos	
  para	
  los	
  tiempos	
  que	
  corrían	
  y	
  con	
  una	
  orientación	
  informativa	
  que,	
  a	
  menos	
  
en	
   nosotros,	
   enlazaba	
   decididamente	
   con	
   el	
   nuevo	
   periodismo.	
   Fueron	
   años	
   épicos	
   que	
   nadie	
   podría	
  
olvidar.	
  Tiempos	
  decisivos	
  y	
  competitivos,	
  en	
  los	
  que	
  destacaría	
  el	
  periodismo	
  de	
  investigación	
  que	
  dio	
  una	
  
voltereta	
  impresionante	
  a	
  los	
  tópicos,	
  frases	
  hechas,	
  lugares	
  comunes	
  y	
  reseñas	
  que	
  exigían	
  los	
  poderosos.	
  
Eso	
  se	
  fue	
  acabando	
  y	
  la	
  historia,	
  algún	
  día	
  dejará	
  constancia	
  de	
  ello	
  y	
  de	
  los	
  métodos	
  empleados.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
En	
  esta	
  fecha,	
  Antonio	
  Asensio	
  Pizarro,	
  principal	
  dueño	
  de	
  Interviú,	
  propuso	
  que	
  hiciésemos	
  una	
  

entrevista	
   al	
   ‘personaje’,	
   (“no	
   como	
   excomisario	
   o	
   exinspector	
   de	
   la	
   Brigada	
   Político-­‐Social,	
   la	
   BPS,	
  
aunque	
  no	
  exista”),	
  diría	
  Asensio	
  Pizarro	
  al	
  Consejo	
  de	
  Redacción	
  que	
  se	
  reunía	
  los	
  viernes	
  para	
  plantear	
  el	
  
próximo	
  número	
  de	
  Interviú;	
  “sino	
  dirigiendo	
  las	
  preguntas	
  a	
  su	
  nueva	
  vida,	
  su	
  adaptación	
  a	
  la	
  democracia	
  
y	
  sus	
   labores	
  en	
  el	
  departamento	
  de	
  Seguridad	
  en	
   la	
   firma	
  Talbot	
  Renault”.	
  En	
   la	
  misma	
  reunión,	
   Ignacio	
  
Fontes	
  asumiría	
  esta	
  propuesta,	
  pues	
   la	
  entrevista	
   la	
  harían	
  en	
  Madrid	
  ya	
  que	
  González	
  Pacheco,	
  Billy	
  el	
  
Niño,	
   residía	
   en	
   la	
   capital	
   española	
   y	
   allí	
   harían	
   las	
   gestiones	
   precisas	
   para	
   hacerla	
   lo	
   antes	
   posible.	
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   Recordaré	
  que	
  aunque	
  la	
  sede	
  de	
  Interviú	
  estaba	
  en	
  Barcelona,	
  donde	
  fue	
  registrada	
  la	
  publicación,	
  
pues	
  allí	
  vivían	
  los	
  propietarios,	
  la	
  redacción	
  estuvo	
  siempre	
  en	
  Madrid,	
  desde	
  que	
  inició	
  su	
  andadura	
  en	
  el	
  
año	
  1976.	
  

	
  
Ignacio	
  Fontes	
  era	
  entonces	
  subdirector	
  o	
  redactor-­‐jefe.	
  Es	
  lógico	
  que,	
  después	
  de	
  tantos	
  años,	
  no	
  

recuerde	
  todas	
  esas	
  vicisitudes,	
  esas	
  fechas,	
  nombres,	
  cargos,	
  citas,	
   lugares	
  de	
  encuentro	
  y	
  anécdotas	
  sin	
  
treguas.	
   Sobre	
   lo	
  que	
   reseño	
  en	
  estas	
   líneas,	
  el	
  olvido	
  no	
   resta	
  ni	
  un	
  ápice	
  esencial	
   al	
   fondo	
  del	
   asunto,	
  
puesto	
  que	
  no	
   tiene	
   la	
  menor	
   importancia	
  en	
   lo	
  que	
  estoy	
  escribiéndoles.	
  Reconozco	
  que	
  hay	
  ausencias	
  
premeditadas,	
  que	
   retengo	
  en	
  mi	
   cuaderno	
  de	
  bitácora	
  para	
  mejores	
  ocasiones.	
   Termino	
   con	
   lo	
  que	
   iba	
  
apuntando	
  en	
  este	
  bloque,	
  diciendo	
  que	
  Ignacio	
  Fontes	
  fue	
  nombrado	
  director	
  del	
  semanario	
  Interviú	
  poco	
  
después.	
   Para	
   mí	
   fue	
   la	
   mejor	
   etapa,	
   con	
   diferencia,	
   en	
   la’	
   vida’	
   de	
   la	
   revista.	
   La	
   Edad	
   de	
   Oro	
   de	
   la	
  
publicación,	
  ya	
  dentro	
  de	
  la	
  ‘Edad	
  de	
  Oro’	
  del	
  periodismo	
  español.	
  Hasta	
  que	
  lograron	
  acabar	
  con	
  ellas.	
  No	
  
sé	
  si	
  el	
  periodismo	
  ha	
  muerto,	
  pero	
  puedo	
  afirmar	
  que	
  agoniza	
  a	
  galope	
  tendido.	
  

	
  
	
   De	
   la	
   entrevista	
   con	
   González	
   Pacheco,	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   yo	
   me	
   enteré	
   tres	
   días	
   antes	
   de	
   estar	
  
concertada.	
  Me	
  lo	
  dijo	
  Germán	
  Gallego	
  Picó,	
  de	
  los	
  mejores	
  compañeros,	
  amigo,	
  hermano	
  y	
  maestro	
  que	
  
tengo	
  en	
  el	
  pernicioso	
  y	
  tóxico	
  universo	
  del	
  periodismo.	
  Germán	
  no	
  me	
  dijo	
  nada	
  hasta	
  que,	
  ya	
  acordado	
  el	
  
encuentro	
  con	
  Billy	
  el	
  Niño	
  para	
  hacerle	
   la	
  entrevista,	
   iban	
  a	
  proponerme	
  que	
   les	
  acompañara	
   (Ignacio	
  y	
  
Germán	
  no	
  querían	
  decírmelo,	
  pensando	
  que	
  yo	
  pondría	
  el	
  ‘grito	
  en	
  el	
  cielo’).	
  Fue	
  cuando	
  Germán	
  Gallego	
  
me	
  dijo	
  que	
  tenía	
  que	
  hablar	
  conmigo	
  y	
  con	
  Ignacio	
  Fontes	
  en	
  cualquiera	
  de	
  las	
  salas	
  habilitadas	
  para	
  las	
  
visitas.	
  Estaban	
  riéndose,	
  mientras	
  nos	
  sentábamos,	
  hasta	
  que	
  Germán	
  o	
  Ignacio	
  (o	
  Ignacio	
  y	
  Germán,	
  otra	
  
vez	
  el	
  olvido)	
  me	
  dicen	
  que,	
  desde	
  hacía	
  unos	
  días,	
   tenían	
  concertada	
  una	
  entrevista	
  a	
  Billy	
  el	
  Niño	
  para	
  
publicar	
   en	
   Interviú.	
   Ignacio	
   haría	
   la	
   entrevista,	
   y	
   Germán	
   las	
   fotografías.	
   Tengo	
   que	
   hacer	
   público,	
   que	
  
gestionan	
  todo	
  con	
  cierto	
  sigilo	
  y	
  precaución,	
  como	
  debíamos	
  proceder	
  durante	
  los	
  arriegados	
  trabajos	
  en	
  
aquel	
   tiempo,	
   aún	
   tan	
   complejo	
   en	
   los	
   que	
   nuestra	
   integridad	
   física	
   siempre	
   estaba	
   desafiendo	
   a	
   los	
  
poderosos	
  franquistas	
  que	
  seguían	
  con	
  sus	
  prebendas	
  pese	
  a	
   las	
  cacareadas	
  falsedades	
  que	
  proclamaban	
  
los	
  actores	
  y	
  partidarios	
  de	
  la	
  inédita	
  Transición.	
  Siempre	
  teníamos	
  que	
  estar	
  al	
  tanto	
  para	
  evitar	
  trampas	
  y	
  
cortocircuitos	
   tan	
   al	
   uso	
   en	
   periódicos	
   y	
   revistas,	
   auspiciados	
   incluso	
   por	
   quienes	
   juraban	
   haber	
   “sido	
  
demócratas	
  toda	
  la	
  vida”,	
  y	
  que	
  reventaban	
  gestiones	
  o	
  temas	
  filtrándolos	
  a	
  sus	
  exjefes	
  o	
  exdirigentes	
  en	
  el	
  
franquismo.	
  	
  
	
  

Aún	
  estábamos	
  en	
  la	
  sala	
  de	
  visitas	
  y	
  no	
  sé	
  si	
  fue	
  Ignacio	
  o	
  Germán,	
  me	
  dicen	
  que	
  le	
  gustaría	
  que	
  
fuese	
  con	
  ellos	
  al	
  encuentro	
  con	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  Me	
  negué	
  en	
  redondo.	
  Así	
  me	
  lo	
  dirían	
  después,	
  antes	
  de	
  
informarme	
   de	
   que	
   ya	
   tenían	
   cita,	
   con	
   día	
   y	
   hora,	
   para	
   entrevistarle	
   y	
   que	
   les	
   complacería	
   que	
   fuese.	
  
Germán	
   Gallego	
   e	
   Ignacio	
   Fontes	
   bien	
   sabían	
   que	
   Billy	
   el	
   Niño	
   era	
   “uno	
   de	
   los	
   seres	
   vivos	
   que	
  más	
   he	
  
odiado	
  toda	
  mi	
  vida,	
  y	
  sigo	
  odiando,	
  y	
  no	
  quería	
  verlo	
  ni	
  en	
  pintura”	
  (traducción	
  pretendidamente	
  culta	
  de	
  
lo	
  que	
  dije	
  al	
  recalcar	
  mis	
  motivos	
  y	
  evitar	
  el	
  encuentro).	
  Volvían	
  a	
  pedírmelo	
  esa	
  misma	
  tarde,	
  con	
   igual	
  
respuesta	
  por	
  mi	
  parte.	
   Ignacio	
  me	
  dice	
  que	
  él	
   “quería	
  que	
   le	
  echase	
  una	
  mano,	
  e	
  hiciésemos	
   juntos	
  un	
  
pequeño	
  guión,	
  pues	
  yo	
  tenía	
  más	
  conocimiento	
  del	
  personaje,	
  no	
  más	
  exacto,	
  pero	
  sí	
  más	
  cercano,	
  ya	
  que	
  
fui	
   una	
   más	
   de	
   sus	
   víctimas,	
   además	
   de	
   padecer	
   las	
   torturas	
   que	
   Billy	
   el	
   Niño	
   protagonizaba	
   sin	
  
refinamiento	
  a	
  los	
  detenidos	
  que	
  caían	
  en	
  sus	
  manos.	
  	
  

	
  
El	
  “gran	
  placer	
  de	
  su	
  inigualable	
  brutalidad”,	
  que	
  para	
  él	
  suponía	
  poner	
  otra	
  marca	
  ‘cual	
  muesca’	
  en	
  

el	
  cinturón	
  de	
  sus	
  cananas.	
  Incluso	
  así,	
  Germán	
  e	
  Ignacio	
  seguían	
  empeñados	
  en	
  que	
  yo	
  estuviese	
  con	
  ellos.	
  
Me	
  negué	
  una	
   y	
   otra	
   vez,	
   diciéndoles	
   que	
  no	
  quería	
   ni	
   ver	
   a	
   semejante	
   elemento	
   criminal	
   por	
   nada	
  del	
  
mundo.	
  Ya	
  lo	
  había	
  maldecido	
  millones	
  de	
  veces,	
  aún	
  más	
  si	
  me	
  acordaba	
  de	
  mis	
  padres,	
  quienes	
  debieron	
  
padecer	
  lo	
  indecible	
  por	
  lo	
  que	
  les	
  hacían	
  a	
  sus	
  hijos;	
  o	
  me	
  acordaba	
  de	
  los	
  registros	
  indecentes	
  en	
  su	
  casa	
  
de	
   Gran	
   Canaria,	
   y	
   hasta	
   de	
   las	
   amenazas	
   que	
   les	
   hacían	
   cuando	
   ya	
   estaban	
   enfermos	
   con	
   patologías	
  
terminales.	
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Así	
  uno	
  y	
  otro	
  día,	
  ‘incluso	
  dándome	
  por	
  imposible’,	
  como	
  dijo	
  Ignacio	
  Fontes.	
  Dos	
  días	
  antes	
  de	
  la	
  

cita,	
  a	
  Germán	
  Gallego	
  le	
  salió	
  su	
  picardía	
  madrileña.	
  Estaba	
  cabreado,	
  mucho	
  y,	
  mal	
  encarado	
  y	
  serio,	
  se	
  
dirige	
  a	
  mí.	
  Ni	
   tan	
  siquiera	
  me	
  dejó	
  hablar.	
  Sin	
  más,	
  con	
   la	
  mala	
  uva	
  del	
  enfadado,	
  me	
  dice	
  que	
   le	
  había	
  
hecho	
   creer	
  desde	
  que	
  nos	
   conocimos	
  muchos	
  atrás,	
   que	
   yo	
  era	
  otra	
   clase	
  de	
  persona,	
   sin	
  miedo	
  y	
   con	
  
ganas	
  de	
   seguir	
  peleando.	
  Hablaba	
  como	
  una	
  ametralladora.	
   “Nunca	
   te	
  he	
   fallado	
  ni	
   tú	
  a	
  mí	
   tampoco,	
   y	
  
hasta	
  hoy.	
  Me	
  avergüenzo	
  de	
  que	
  no	
  tengas	
  arrestos	
  para	
  enfrentarte	
  a	
  este	
  tipo.	
  Se	
  lo	
  dije	
  a	
  Ignacio,	
  y	
  él	
  
también	
  piensa	
  lo	
  mismo	
  que	
  yo.	
  ¿Sabes	
  que	
  te	
  digo?	
  Que	
  no	
  te	
  atreves	
  a	
  mirar	
  cara	
  a	
  cara	
  a	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  
Cara	
   a	
   cara.	
   No	
   por	
   cobardía	
   sino	
   porque	
   no	
   sabes	
   qué	
   vas	
   a	
   decirle.	
   No	
   vendrás,	
   pero	
   ese	
   torturador	
  
seguiría	
   haciéndolas	
   si	
   pudiera,	
   un	
   torturador	
   del	
   que	
   tú	
   siempre	
   dices	
   que	
   es	
   un	
   cobarde.	
  No	
   tienes	
  
agallas	
  para	
  mirarle	
   ‘cara	
  a	
   cara’	
   a	
   ese	
  verdugo,	
  del	
  que	
   te	
  digo	
  que	
   tendrá	
  que	
  pagar	
   todo	
   lo	
  que	
  ha	
  
hecho,	
   y	
   no	
   sólo	
   por	
   ser	
   un	
   torturador,	
   sino	
   por	
  mil	
   cosas..	
   (las	
   palabras	
   exactas	
   no	
   son	
   éstas,	
   pero	
   sí	
  
enlazan	
   con	
   el	
   casticismo	
   sin	
   urbanidad	
   característico	
   de	
   la	
   sinceridad	
   de	
   Germán.	
   Aunque	
   parezca	
   lo	
  
contrario,	
   su	
   monólogo	
   me	
   entusiasmó.	
   Ya	
   cuando	
   salí	
   a	
   buscarlo,	
   había	
   desaparecido,	
   y	
   volví	
   a	
   la	
  
redacción.	
  Hablé	
  con	
   Ignacio,	
  que	
  estaba	
  al	
   tanto	
  de	
   la	
  bronca	
  que	
  me	
  echó	
  Germán	
  y,	
  por	
   supuesto,	
   le	
  
confirmé	
  que	
  iría	
  con	
  ellos	
  a	
  la	
  cita	
  con	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  
	
  

Dos	
  horas	
  después,	
  regresó	
  Germán	
  Gallego	
  a	
  la	
  redacción,	
  diciendo	
  que,	
  conociéndome	
  como	
  me	
  
conocía,	
  sabía	
  que	
  la	
  única	
  manera	
  de	
  que	
  asistiera	
  a	
  la	
  cita	
  era	
  provocándome;	
  y	
  aunque	
  tenía	
  gran	
  parte	
  
de	
  razón,	
  también	
  yo	
  estaba	
  deseando	
  verle	
  la	
  cara	
  a	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  Hasta	
  que	
  llegó	
  la	
  hora.	
  Ignacio	
  Fontes	
  
había	
  citado	
  a	
  González	
  Pacheco,	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  en	
  la	
  cafetería	
  del	
  Hotel	
  Miguel	
  Ángel,	
  situado	
  en	
  la	
  calle	
  
madrileña	
  del	
  mismo	
  nombre,	
  dos	
  días	
  después.	
  Habían	
  quedado	
  sobre	
  las	
  once	
  y	
  media	
  de	
  la	
  mañana.	
  Mi	
  
papel	
  se	
  reducía	
  al	
  del	
  convidado	
  de	
  piedra.	
  Ignacio	
  entrevistaba	
  y	
  Germán	
  haría	
  las	
  fotos.	
  En	
  eso	
  es	
  en	
  lo	
  
que	
  quedamos.	
  Hasta	
  que	
  llegó	
  el	
  día.	
  

	
  
	
   Llegamos	
   con	
   antelación,	
   y	
   fuimos	
   dándonos	
   un	
   paseo,	
   desde	
   el	
   aparcamiento,	
   hasta	
   llegar	
   a	
   la	
  
entrada	
  del	
  hotel;	
  todavía	
  faltaban	
  quince	
  minutos	
  para	
  la	
  cita.	
  Por	
  inercia,	
  entramos	
  al	
  establecimiento	
  y	
  
nos	
  dirigimos	
  al	
  mostrador	
  de	
  la	
  cafetería;	
  miramos	
  alrededor	
  y,	
  sorpresa	
  nuestro,	
  vimos	
  en	
  una	
  mesa	
  del	
  
fondo	
   a	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   	
   acompañado	
   de	
   un	
   colega	
   que	
   reconoció	
   Germán	
   Gallego.	
   Nos	
   aseguró	
   que	
   fue	
  
policía	
  de	
  la	
  BPS,	
  como	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  ahora	
  dedicado	
  a	
  la	
  cría	
  y	
  doma	
  de	
  perros	
  para	
  vigilancia.	
  Germán	
  no	
  
recordaba	
   su	
   nombre,	
   pero	
   sí	
   que	
   lo	
   llamaban	
   El	
   Vallecano,	
   pues	
   donde	
   hacía	
   su	
   labores	
   policiales	
  
‘nocturnas’	
  era	
  en	
  el	
  popular	
  barrio	
  madrileño,	
  donde	
  contabilizaban	
  sus	
  damnificados	
  por	
  cientos.	
  
	
  

Después	
   del	
   saludo,	
   que	
   evité	
   ‘colocando’	
   en	
   la	
   mesa	
   otro	
   artilugio	
   fotográfico	
   de	
   Germán,	
  
empezaron	
  a	
  plantear	
  la	
  deriva	
  de	
  aquella	
  entrevista	
  periodística	
  de	
  Ignacio	
  Fontes	
  y	
  José	
  Antonio	
  González	
  
Pacheco,	
  Billy	
  el	
  Niño.	
  He	
  de	
  decir	
  que	
  El	
  Vallecano	
  no	
  abrió	
   la	
  boca	
  en	
  ningún	
  momento	
  ni	
  para	
  pedir	
  el	
  
café;	
  la	
  tensión	
  inicial	
  iría	
  rebajándose	
  con	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  entrevista,	
  como	
  íbamos	
  comprobando.	
  Hasta	
  
que	
  Billy	
   el	
  Niño	
   “se	
   cargó	
   la	
   vajilla”,	
   cuando	
   Ignacio	
   Fontes	
   le	
  preguntó	
  al	
  propio,	
   es	
  decir,	
   a	
  González	
  
Pacheco	
  “¿por	
  qué	
  tenía	
  tan	
  mala	
  prensa,	
  como	
  él	
  bien	
  sabía,	
  de	
  ser	
  el	
  más	
  implacable	
  torturador	
  entre	
  
los	
  demócratas	
  españoles,	
  tanto	
  mujeres	
  como	
  hombres”.	
  González	
  Pacheco,	
  Billy	
  el	
  Niño	
  tenía	
  preparada	
  
la	
  réplica,	
  pues	
  sin	
  solución	
  de	
  continuidad	
  contestaría	
  del	
  acelerón.	
  
-­‐“Se	
   lo	
  debo	
  a	
  gente	
  como	
  ésa	
  -­‐señalándome	
  a	
  mí	
  con	
  desparpajo,	
  aunque	
  sin	
  mirarme	
  a	
   la	
  cara	
  (tuvo	
  
clavado	
  en	
  el	
  piso	
  los	
  ojos	
  saltones	
  que	
  lo	
  caracterizan	
  durante	
  el	
  tiempo	
  que	
  estuvimos	
  allí)-­‐,	
  que	
  está	
  
ahí	
  contigo”.	
  
	
  
	
   Entonces	
  abandoné	
  la	
  compostura	
  silenciosa	
  que	
  mantuve	
  hasta	
  ese	
  instante,	
  y	
  salté	
  como	
  resorte	
  
desatado.	
  Di	
  tal	
  brinco	
  al	
  ponerme	
  de	
  pie,	
  que	
  asusté	
  a	
  una	
  pareja	
  que	
  ocupaba	
  otra	
  mesa.	
  Envenenado	
  
de	
  rabia	
  como	
  estaba,	
  sin	
  más,	
  le	
  dije	
  cuanto	
  me	
  vino	
  a	
  la	
  cabeza.	
  “Tú	
  eres	
  un	
  asesino.	
  Tú	
  y	
  los	
  tuyos,	
  sí,	
  
estuvisteis	
  a	
  punto	
  de	
  matarme.	
  Hasta	
   tal	
  punto,	
  que	
   llegué	
  a	
  Carabanchel	
   sin	
  enterarme	
  de	
  nada,	
   sin	
  
saber	
  ni	
  quién	
  era.	
  Eso	
  no	
  se	
  olvida	
  nunca.	
  Ni	
  lo	
  olvido	
  yo,	
  ni	
  se	
  te	
  olvidará	
  nunca	
  a	
  ti”.	
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   Quisiera	
  reproducir	
  con	
  fidelidad	
  todo	
  cuanto	
  ocurrió	
  en	
  breves	
  instantes.	
  Sé	
  que	
  no	
  lo	
  dejé	
  hablar,	
  
y	
  pienso	
  que	
  él	
   tampoco	
  quería,	
  pues	
  no	
  hizo	
  ademán	
  alguno	
  de	
   intentarlo	
  mientras	
   seguía	
  con	
   los	
  ojos	
  
saltones,	
  fijos	
  en	
  el	
  suelo,	
  aguantando	
  la	
  bronca.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  
	
   Aquel	
  encuentro	
  que	
  hasta	
  poco	
  antes	
  discurría	
  como	
  cualquier	
  sesión	
  periodística	
  ‘clásica’,	
  cuando	
  
me	
  enfrenté	
  a	
  lo	
  que	
  dijo	
  sobre	
  lo	
  que	
  Ignacio	
  le	
  había	
  preguntado,	
  emergería	
  toda	
  la	
  tensión	
  contenida,	
  en	
  
mí,	
  en	
  Billy	
  el	
  Niño	
  y	
  en	
  quienes	
  formábamos	
  el	
  grupo	
  de	
  los	
  cinco	
  hasta	
  que	
  El	
  Vallecano	
  desapareció	
  al	
  
verlas	
   venir.	
   Un	
   vértigo	
   turbador	
   inundaría	
   la	
   sala	
   de	
   la	
   cafetería	
   cuando	
   me	
   levanté	
   de	
   la	
   silla	
  
apresuradamente.	
  	
  
	
  

Los	
   trabajadores	
   y	
   los	
   clientes	
   del	
   hotel	
   parecían	
   petrificados,	
   atendiendo	
   a	
   lo	
   que	
   podía	
   estar	
  
pasando	
   en	
   aquella	
   mesa,	
   pues	
   Billy	
   el	
   Niño,	
   después	
   nos	
   lo	
   dirían,	
   era	
   cliente	
   habitual,	
   como	
   sus	
  
correligionarios	
  y	
  demás	
  colegas.	
  No	
   recuerdo	
  qué	
   le	
  dije	
   cuando	
  salté	
  del	
  golpe.	
  Sí	
  me	
  acuerdo	
  de	
  que,	
  
mientras	
  El	
  Vallecano	
  se	
  alejaba	
  de	
   la	
  escena,	
  González	
  Pacheco	
  o	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  no	
  volvió	
  a	
  decir	
  palabra	
  
alguna,	
  ni	
  tan	
  siquiera	
  a	
  intentarlo.	
  Pero	
  allí	
  siguió	
  sentado	
  mientras	
  yo	
  no	
  paraba	
  de	
  hablar,	
  denunciando	
  
muchas	
   de	
   las	
   sangrientas	
   atrocidades	
   que	
   hizo	
   a	
   toda	
   mi	
   gente,	
   amigos,	
   compañeros	
   y	
   a	
   mi	
   familia.	
  
Mientras	
  dije	
  lo	
  que	
  me	
  pareció	
  que	
  tenía	
  que	
  denunciar	
  (“recuerdas	
  hechos,	
  circunstancias	
  y	
  detalles	
  clave	
  
de	
   la	
   vida	
   colectiva,	
   como	
   la	
   llamada	
  Memoria	
   Imantada,	
   y	
   cuya	
  utilización	
  académica	
   consolida	
  nuestra	
  
comprensión	
  histórica	
  de	
  acontecimientos	
  pretéritos”,	
  decía	
  Jean	
  Jaurès	
  en	
  su	
  ensayo	
  ‘Las	
  pruebas’,	
  escrito	
  
en	
  1898,	
  sobre	
  el	
  Caso	
  Dreyfus).	
  	
  
	
  
	
   -­‐“Yo	
   soy	
   gente	
   como	
   dices,	
   pero	
   tú	
   eres	
   de	
   la	
   gentuza	
   criminal	
   que	
   ha	
   estado,	
   durante	
   años,	
  
machacando	
  a	
  las	
  personas	
  decentes	
  y	
  luchadoras	
  que	
  peleaban	
  contra	
  la	
  injusticia,	
  contra	
  la	
  tortura,	
  las	
  
persecuciones	
   y	
   contra	
   el	
   terrorismo	
   fascista	
   que	
   en	
   la	
   dictadura,	
   amparados	
   en	
   la	
   impunidad	
   que	
   os	
  
daba	
   el	
   fascismo.	
   Eso	
   es	
   lo	
  más	
   suave	
   que	
   voy	
   a	
   exponerte.	
   Pues	
   no	
   voy	
   a	
   pararme,	
   si	
   eres	
   capaz	
   de	
  
aguantar	
   todo	
   lo	
  que	
  quiero	
  decirte	
   cara	
  a	
   cara;	
   y	
  por	
   cierto,	
   aún	
  ni	
   siquiera	
  has	
   levantado	
   la	
   cabeza.	
  
Tenía	
  ganas	
  de	
  mirarte	
  a	
  la	
  cara,	
  pero	
  veo	
  que	
  tú	
  no	
  lo	
  haces,	
  ni	
  estabas	
  haciéndolo	
  antes.	
  Has	
  de	
  saber	
  
que	
  estoy	
  aquí	
  para	
  decirte	
  a	
  la	
  cara	
  el	
  asesino	
  que	
  eres,	
  para	
  denunciarte	
  el	
  torturador	
  que	
  has	
  sido	
  y,	
  
sobre	
  todo,	
  he	
  venido	
  para	
  difundir	
  a	
  los	
  cuatro	
  vientos	
  que,	
  además,	
  de	
  ser	
  un	
  asesino,	
  también	
  eres	
  un	
  
cobarde”.	
  
	
  
	
   Billy	
   el	
   Niño	
   no	
   se	
   levantó	
   de	
   su	
   sitio,	
   como	
   tampoco	
   Germán	
   e	
   Ignacio.	
   Mientras,	
   yo	
   seguía	
  
desahogándome	
  sin	
  parar,	
  exigiéndole	
  al	
  famoso	
  torturador	
  que	
  escuchara	
  mis	
  denuncias.	
  Al	
  tiempo	
  que	
  le	
  
hablaba,	
  volvían	
  a	
  mi	
  cabeza	
  terribles	
  escenas	
  ‘vivas’,	
  dándome	
  la	
  sensación	
  de	
  que	
  estaban	
  sucediendo	
  en	
  
ese	
  mismo	
  instante.	
  Uno	
  de	
  los	
  pasajes	
  que	
  me	
  atormentaba	
  sólo	
  recordándolo,	
  derivaba	
  de	
  otra	
  estancia	
  
mía	
  en	
  la	
  DGS.	
  
	
  
	
   Estaba	
   en	
   una	
   celda	
   del	
   sótano,	
   reventado	
   del	
   ‘tiempo’	
   que	
   llevaba	
   allí,	
   cuando	
   volverían	
   a	
  
subirme	
  hasta	
  la	
  primera	
  planta.	
  Poco	
  menos	
  de	
  seis	
  minutos	
  antes	
  me	
  habían	
  bajado.	
  Eran	
  las	
  tres	
  o	
  tres	
  
y	
  media	
  de	
   la	
  mañana,	
   según	
  el	
   reloj	
  que	
  había	
  en	
   la	
  pared	
  de	
  aquel	
  cuchitril,	
  en	
  el	
  que	
  operaba	
  Billy	
  el	
  
Niño	
  con	
  su	
  banda.	
  Estaba	
  molido	
  de	
   los	
   leñazos	
  que	
  me	
  daban,	
  ensañándose	
  en	
  el	
  cuerpo.	
  Los	
  golpes	
  y	
  
puñetazos,	
  sólo	
  yo	
  lo	
  notaba,	
  doliéndome	
  así	
  hasta	
  los	
  higadillos.	
  Billy	
  el	
  Niño	
  me	
  repetía,	
  nunca	
  saciado,	
  
que	
   “esta	
   vez	
   sí	
   vas	
   a	
   llorar,	
   canario	
   de	
  mierda”.	
   Para	
   aguantar	
   los	
   salvajadas	
   de	
   aquellos	
   canallas	
   que	
  
estaban	
   torturándonos,	
   habíamos	
   aprendido	
   casi	
   todos,	
   mis	
   compañeros	
   y	
   más	
   apresados,	
   e	
  
invariablemente,	
   que	
   ‘centrásemos	
   nuestros	
   pensamientos’	
   en	
   cualquier	
   objeto	
   inanimado,	
   sin	
   ‘salirnos’	
  
nunca	
   de	
   lo	
   que	
   cada	
   uno	
   hubiese	
   decidido,	
   cuando	
   el	
   verdugo	
   (en	
   ocasiones,	
   varios	
   torturadores	
   al	
  
alimón)	
   iniciase	
  la	
  criminal	
  sesión	
  correspondiente.	
  Cuando	
  me	
  lo	
  dijeron,	
  en	
  mi	
   ignorancia	
  supina,	
  pensé	
  
que	
  aprovechaban	
  mi	
  tercermundismo	
  por	
  darme	
  la	
  macabra	
  broma.	
  Sin	
  embargo,	
  había	
  razones	
  sobradas.	
  
No	
  era	
  ningún	
  Bálsamo	
  de	
  Fierabrás,	
  pero	
   los	
  efectos	
   sicológicos	
   sí	
  que	
   se	
  notaban.	
   Ineludiblemente,	
   yo	
  
pensaba	
  en	
  mis	
  padres	
  y	
  en	
  mis	
  hermanos,	
  a	
  los	
  que	
  hicieron	
  sufrir	
  todas	
  las	
  perrerías	
  imaginables.	
  Volví	
  a	
  
denunciarlo	
  ante	
  Billy	
  el	
  Niño,	
  en	
  aquel	
  lugar	
  donde	
  estábamos.	
  No	
  se	
  inmutó	
  ni	
  pronunció	
  palabra	
  alguna,	
  
siempre	
  con	
  los	
  ojos	
  pegados	
  al	
  suelo	
  como	
  “la	
  momia	
  vestida”	
  egipcia.	
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   “A	
  mi	
   hermano	
   Juan	
   lo	
   cogieron	
   a	
   tiro	
   limpio	
   en	
   una	
   operación	
   que	
   tú	
   dirigías.	
   Claro	
   que	
   ni	
   te	
  
acordarás.	
  Eran	
  tantas	
  las	
  que	
  hacías	
  que	
  si	
  te	
  recuerdo	
  una,	
  darías	
  demasiadas	
  vueltas	
  a	
  tu	
  cabeza,	
  para	
  
saber	
  a	
  cuál	
  me	
  refiero.	
  Voy	
  a	
  refrescarte	
  la	
  memoria.	
  En	
  dos	
  coches,	
  llenos	
  de	
  los	
  tuyos,	
  iban	
  detrás	
  de	
  mi	
  
hermano,	
  nada	
  más	
  salir	
  de	
  su	
  casa	
  por	
  la	
  mañana;	
  aunque	
  te	
  caló	
  y	
  salió	
  corriendo	
  saltando	
  la	
  muralla	
  que	
  
estaba	
   cerca	
   de	
   la	
   casa	
   donde	
   vivía.	
   Pero	
   tuvo	
   la	
   mala	
   suerte	
   de	
   meterse	
   en	
   una	
   calle	
   que,	
   en	
   aquel	
  
momento,	
  estaba	
  en	
  obras,	
  y	
  sin	
  salida.	
  Aun	
  así,	
  hizo	
  todo	
  lo	
  que	
  pudo	
  para	
  que	
  no	
  lo	
  trincaran.	
  Los	
  tuyos,	
  
ya	
   cabreados	
   me	
   figuro,	
   comenzaron	
   a	
   disparar.	
   Lo	
   detuvieron	
   porque	
   quedó	
   acorralado	
   y	
   a	
   punto	
   de	
  
matarlo”.	
  
	
  
	
   Me	
  acordaba	
  de	
   la	
  vuelta	
   ‘triunfante’	
  de	
  Billy	
  el	
  Niño	
  a	
   la	
  primera	
  planta	
  de	
   la	
  DGS,	
  donde	
  poco	
  
antes	
  me	
  llevan	
  otra	
  vez	
  aquella	
  misma	
  madrugada.	
  “Hombre,	
  estás	
  aquí,	
  y	
  con	
  ganas	
  de	
  que	
  te	
  haga	
  un	
  
hombre,	
  de	
  cómo	
  tiene	
  que	
  ser	
  el	
  hombre	
  con	
  dos	
  cojones”.	
  Era	
  una	
  frase	
  que	
  siempre	
  salía	
  de	
  la	
  boca	
  
de	
   Billy	
   el	
   Niño	
   para	
   demostrar	
   que	
   era	
   más	
   macho	
   que	
   nadie,	
   y	
   todos	
   los	
   que	
   pasaron	
   por	
   sus	
  
ensangrentadas	
  manos	
  escuchan	
  de	
  sus	
  fauces.	
  Enloquecido	
  como	
  estaba,	
  “quería	
  partirme	
  en	
  do”,	
  como	
  
el	
  mismo	
   le	
  dijo.	
  Detalles	
  y	
  pormenores	
  de	
   lo	
  que	
  maldecía,	
   insultos	
  a	
  porrillo	
  y	
  amenazas	
  constantes,	
   lo	
  
han	
  expresado	
  los	
  compañeros	
  detenidos,	
  cuyas	
  espeluznantes	
  declaraciones	
  está	
  foliadas	
  e	
  incorporadas	
  a	
  
los	
  legajos	
  que	
  integran	
  las	
  diligencias	
  judiciales	
  del	
  sumario	
  abierto	
  en	
  los	
  tribunales	
  argentinos.	
  
	
  
	
  
	
   En	
  aquel	
  estado	
  crítico,	
  ahogándome	
  con	
  mis	
  propias	
  babas	
  sanguinolentas,	
  yo	
  ya	
  no	
  podía	
  más.	
  
Entonces,	
   esposado	
   por	
   delante	
   desde	
   el	
   primer	
   día,	
   como	
  me	
   tuvieron,	
  me	
   lancé	
   de	
   cabeza	
   en	
   picado	
  
contra	
  el	
  postigo	
  de	
  una	
  de	
   las	
  mesas	
  que	
   tenían	
  en	
  aquella	
  planta	
  de	
   los	
   interrogatorios,	
  donde	
  Billy	
  el	
  
Niño	
  y	
  los	
  secuaces	
  de	
  la	
  BPS	
  protagonizaban	
  sus	
  heroicidades,	
  que	
  traducirían	
  a	
  méritos	
  para	
  optar	
  a	
  los	
  
galardones	
  y	
  medallas	
  que	
  concedían	
  por	
  las	
  propuestas	
  de	
  Martín	
  Villa	
  y	
  otros	
  franquistas	
  que	
  continúan	
  
gobernando	
  en	
  la	
  sombra	
  (entre	
  ellos,	
  Utrera	
  Molina,	
  el	
  bendecido	
  suegro	
  del	
   ‘tapado’	
  reaccionario	
  Ruiz-­‐
Gallardón,	
   el	
   ministro	
   de	
   Justicia	
   que	
   pretende	
   que	
   la	
   Mujer	
   regrese	
   a	
   la	
   caverna).	
   Uno	
   de	
   ellos	
   me	
  
zancadilleó,	
   cayendo	
   de	
   plano	
   en	
  medio	
   del	
   cuartucho.	
   Quedé	
   boca	
   abajo,	
   creyendo	
   que	
  me	
   asfixiaba.	
  
Nadie	
   se	
  movería	
  para	
   levantarme	
  o	
  darme	
   la	
  vuelta.	
  Tengo	
  grabado,	
  aunque	
  vagamente,	
  aquel	
   cruel	
  e	
  
imborrable	
  episodio.	
  Noté	
  cómo	
  saltaban	
  sobre	
  mi	
  espaldas,	
  cómo	
  me	
  pateaban	
  y	
  me	
  tiraban	
  del	
  pelo.	
  
Sé	
  que	
  hablaron	
  del	
  médico,	
   sin	
  saber	
  a	
  qué	
  se	
   referían.	
  Desperté	
  en	
  una	
  camilla	
  cuartelera,	
  creyendo	
  
que	
   aún	
   estaba	
   en	
   la	
   DGS.	
   No	
   me	
   enteré	
   de	
   nada.	
   Ni	
   que	
   me	
   habían	
   curado,	
   según	
   dijeron	
   los	
  
funcionarios.	
  Ni	
  que	
  me	
  habían	
  llevado	
  a	
  Carabanchel.	
  Nada	
  de	
  nada.	
  El	
  doctor	
  José	
  Luis	
  Barros	
  me	
  dijo	
  
después	
  que	
  había	
  perdido	
  el	
  conocimiento	
  estando	
  en	
  el	
  suelo	
  por	
  las	
  barbaridades	
  que	
  me	
  hicieron	
  en	
  
la	
  DGS,	
  y	
  viendo	
  que	
  había	
  sucumbido,	
  deciden	
  llevarme	
  a	
  la	
  enfermería	
  de	
  la	
  cárcel,	
  en	
  Carabanchel.	
  	
  
	
  

He	
  entregado	
  todo	
  tipo	
  de	
  detalles	
  que	
  estarán	
  acopiados	
  en	
  actuaciones	
  judiciales	
  o	
  las	
  diligencias	
  
correspondientes.	
  
	
  

Con	
  todo,	
  manifestaré	
  que,	
  a	
  los	
  siete	
  meses	
  de	
  mi	
  “Certificado	
  de	
  Liberación	
  Definitiva”,	
  firmado	
  
por	
  Javier	
  Cabezudo	
  Fernández,	
  por	
  una	
  crisis	
  renal,	
  ingresé	
  en	
  el	
  hospital.	
  Desde	
  entonces,	
  los	
  dolores	
  en	
  
la	
   vejiga	
   urinaria	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   las	
   progresivas	
   incomodidades	
   en	
   la	
   columna,	
   no	
   me	
   abandonaron.	
   Al	
  
principio	
  creí	
  que	
  serían	
  patologías	
  normales,	
  que	
  iban	
  aumentando	
  con	
  los	
  años.	
  Pero	
  en	
  París,	
  tras	
  unos	
  
análisis	
  intensos	
  que	
  me	
  hicieron	
  en	
  los	
  departamentos	
  del	
  Hôpital	
  de	
  la	
  Pitié-­‐Salpétrière,	
  el	
  diagnóstico	
  dio	
  
un	
  giro	
  esclarecedor.	
  Tenía	
   la	
  columna	
  destrozada	
  con	
  fracturas	
  de	
  distinta	
  naturaleza,	
  quizás	
  debido	
  a	
  
cualquier	
  accidente,	
  o	
  a	
  consecuencia	
  de	
  las	
  torturas,	
  o	
  de	
  los	
  golpes	
  que	
  me	
  propició	
  la	
  policía	
  española	
  
en	
  sus	
  propias	
  dependencias.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



La	
  Monarquía	
  española	
  condecora	
  a	
  los	
  torturadores.	
  Sobre	
  el	
  caso	
  de	
  Billy	
  el	
  Niño	
  
Jose	
  Luis	
  Morales,	
  periodista	
  y	
  miembro	
  de	
  La	
  Comuna	
  

 
	
  

	
   Sobre	
   problemas	
   renales,	
   mis	
   crisis	
   en	
   la	
   vejiga	
   y	
   las	
   periódicas	
   oclusiones	
   para	
   evacuar,	
   sus	
  
opiniones	
  y	
  diagnósticos	
  determinan	
  que	
  venían	
  provocadas	
  por	
  unas	
  iguales	
  causas	
  e	
  idénticos	
  orígenes.	
  
Diré	
  que	
  allí	
  me	
  facilitaron	
  una	
  sonda	
  renovable,	
  aliviándome	
  que	
  tal	
  manera,	
  que	
  comenzó	
  a	
  rescatar	
  en	
  
mí	
   el	
   entusiasmo	
   y	
   renovadas	
   ganas	
   de	
   continuar	
   viviendo.	
   Siempre	
   recordaré	
   aquellos	
   afectos	
   y	
   la	
  
solidaridad	
  de	
  Olvido,	
  quien	
  fue	
  conmigo	
  a	
  París.	
  Como	
  recordaré	
  a	
  Pedro Caba	
  y	
  José	
  Luis	
  Barros,	
  quienes	
  
decidieron	
  que	
  tenía	
  que	
  ir	
  con	
  ellos	
  a	
  Francia,	
  pensando	
  que,	
  con	
  las	
  dificultades	
  que	
  yo	
  arrastraba,	
  aquí	
  
no	
   tenía	
  ninguna	
   salida	
   e	
  podrían	
   incluso	
  provocar	
  mi	
  muerte	
  prematura.	
   Expreso,	
   asimismo,	
  mi	
   infinito	
  
agradecimiento	
  a	
  Ramón	
  Sáenz	
  Valcárcel,	
  y	
  a	
  su	
  familia;	
  en	
  especial	
  a	
  su	
  entrañable	
  padre,	
  por	
  su	
  amistad,	
  
solidaridad,	
  su	
  cariño	
  y	
  por	
  cuanto	
  se	
  movieron	
  para	
  que	
  me	
  restableciera,	
  ocupados	
  siempre	
  de	
  mi	
  salud,	
  
animándome	
   sin	
   tregua	
   para	
   que	
   no	
   bajara	
   la	
   guardia	
   ni	
   cayese	
   en	
   aquel	
   pozo	
   sin	
   fondo	
   del	
   terrible	
  
desánimo.	
  Me	
   quedan	
   demasiadas	
   cosas	
   que	
   reflejar,	
   y	
   quisiera	
   hacerlo	
   cuanto	
   antes.	
   Pero	
   ahora	
   debo	
  
terminar	
  este	
  manifiesto,	
  pues	
  los	
  amigos	
  de	
  ‘La	
  Comuna’	
  me	
  apremian	
  por	
  la	
  urgencia	
  para	
  enviarlo	
  a	
  los	
  
tribunales.	
  	
  	
  
	
  
	
   Antes	
  de	
  acabar	
   con	
  mi	
   comunicación,	
  deseo	
  que	
   sepan	
  que	
  desde	
  entonces,	
  he	
   consultado	
   con	
  
muchos	
   médicos	
   especialistas,	
   tanto	
   de	
   la	
   columna	
   como	
   de	
   la	
   vejiga	
   urinaria;	
   que	
   cada	
   uno	
   de	
   ellos	
  
inexorablemente	
  manifiesta	
  que	
  las	
  causas	
  de	
  ambas	
  patologías,	
  sin	
  variación	
  o	
  dudas	
  clínicas,	
  proceden	
  de	
  
las	
  torturas	
  que	
  me	
  infligieron	
  los	
  criminales	
  de	
  la	
  BPS.	
  Diré	
  que,	
  en	
  estos	
  más	
  de	
  cuarenta	
  años,	
  me	
  han	
  
intervenido	
   quirúrgicamente	
   siete	
   veces	
   en	
   la	
   columna,	
   con	
   largas	
   operaciones	
   que	
   duraban	
   unas	
   ocho	
  
horas	
  de	
  media.	
  Además,	
   tres	
   cirugías	
  entre	
   la	
  vejiga	
  y	
  el	
   cuello	
  vesical.	
  Pese	
  a	
  que	
  pudiera	
  parecer	
  que	
  
‘acabaron	
  conmigo’,	
  no	
  dejé	
  de	
  batallar	
  nunca,	
  ni	
  pretendo	
  hacerlo	
  en	
  la	
  medida	
  que	
  la	
  naturaleza	
  me	
  lo	
  
permita.	
  	
  
	
  

Por	
  último,	
  manifiesto	
  que	
  cuantos	
  hechos	
  he	
  relatado	
  en	
  este	
  ‘cuadernillo	
  de	
  vida’	
  (Arturo	
  Murillo	
  
Cazorla),	
   han	
   sido	
  documentalmente	
  acreditados,	
   y	
   avaladas	
  están	
   las	
  denuncias	
   y	
   las	
  declaraciones	
  que	
  
aquí	
   realizo.	
   Todo	
   esto	
   lo	
   he	
   redactado,	
   satisfecho,	
   a	
   petición	
   de	
   los	
   amigos	
   y	
   compañeros	
   de	
   ‘LA	
  
COMUNA’,	
   cuya	
   lucha	
   dará	
   resultados	
   positivos,	
   ya	
   lo	
   estamos	
   viendo,	
   para	
   que	
   lo	
   administren	
   como	
  
deseen	
  y	
  lo	
  presenten	
  donde	
  ha	
  lugar.	
  Además,	
  acabo	
  diciéndoles	
  que	
  ratificaré	
  este	
  manifiesto	
  con	
  total	
  
disposición,	
  y	
   lo	
  haré	
  donde	
  sea,	
  delante	
  de	
  quien	
  sea	
  y	
  cuando	
  me	
  lo	
  comuniquen,	
  sin	
  ninguna	
  dilación.	
  
Mientras	
  tanto,	
  aquí	
  estaré	
  para	
  lo	
  que	
  me	
  digáis;	
  con	
  mi	
  agradecimiento	
  y	
  un	
  fuerte	
  abrazo	
  para	
  todas	
  y	
  
para	
  todos.	
  

	
  
Madrid,	
  12	
  de	
  octubre	
  de	
  2013.	
  

 


